十八年前，小乙在驿站里寄完了信，赶在天亮前回到了军营。当他翻过栅栏，以为万事
大吉的时候，却发现部队正整装待发，准备在天亮前偷袭敌军。监军在点名，正好点到小乙
的名字，小乙高喊了一声：“到！”他匆匆忙忙地跑向队列。
“站住，你迟到了。”监军严厉的说，“根据军法第六条第三款：出发前点名有迟到者一律就地正法！来人，把他绑了。”
小乙被五花大绑起来，他想叫，他想说自己只不过是去给媳妇寄了一封信，但他的嘴被
破布塞住了。他被押到了阅兵台上，他看着下面白色的雪地上站着黑压压地好几万人，都鸦
雀无声。
这时太阳升起了，从东方，在山巅之间，那轮火红的东西象是个出生的婴儿一样升上天
空，小乙想：我要是有个儿子就好了。太阳越升越高，照亮了他的脸，忽然他飞了起来，高
高地飞了起来，他离地面越来越远，他见到地下躺着个没有脑袋的死人，那就是他自己。鲜
红的血溅满了雪白的地面，象一朵冬天的梅花，特别美。拿大刀的刽子手把他的人头高高地
举起。
小乙飞得离太阳越来越近了，他突然想到了驿站，大约现在，邮差大哥已经带着他写给
翠翠的信出发了吧。
一路平安，我的一封家书。 |
