天终于黑下来了，营房门口挂起了灯笼，巡逻队出动了。士兵小乙在地上匍匐前进，避
开所有的人和灯火，他小心地越过了高高的栅栏，然后向山下飞奔而去。在这北国群山中的
十二月，南方人小乙穿着薄薄的棉衣和铁甲，被北风吹地发抖，他只有飞快地跑着才能保持
体温。
他很快就翻过了一座山头，这时他听见了狼叫，一头狼的影子映在山脊上，轮廓分明，
狼看见了小乙，却只是一个劲地叫，也许它已经饱餐过一顿死人骨头了。那年月的确是狼的
天堂，小乙把手握紧了腰际的刀柄，加快了步伐。他必须赶在天亮前办完所要办的所有事情，
并赶回军营，否则就糟了。他更不能一去不回，如果当了逃兵，家人肯定要被关进大牢。不
断飞奔着的小乙开始喘着粗气，浑身是汗，尽管这气温低得足够把人冻僵。
又是一座山头，山巅的明月却特别地圆，使他不由自主地多看了几眼，于是他很自然地
想起了家乡的妻子翠翠。他们结婚的时候都只有十七岁，还没有孩子，第二年小乙就被征兵
的拉走了。翠翠虽然只是个普通的农家女，但在他们村也算是最漂亮的女子了。两年了，他
无时无刻不在想她，他唯一的希望就是想让翠翠知道，他还活着。
年轻的小乙已经两年没碰女人了，连女人什么味都忘了，只记得翠翠那个鲜活的身体，
一个白得有些晃眼的轮廓，至于细节，他只在梦中才能快乐地回味。他不是没有碰女人的机
会，当部队攻入某个敌人的村镇时，通常指挥官总是默许士兵奸淫掳掠的。他从不干这种事，
当他的战友们扛着尖叫着的女人从他面前经过，他会痛苦地闭上眼睛，因为他想到，如果战
争发生在他的家乡，那翠翠也会经历和这里的女人一样的遭遇。
现在他是去给翠翠写信的。这个念头从他刚到前线就有了，却从没象现在这样强烈。但
他刚来的时候人家告诉他最多一年贼党就会被消灭，很快就会回家的。可所谓的贼党的势力
似乎越打越大，越打越强，而皇上的军队却已经死了好几十万，双方在这片贫瘠的群山中来
回地打拉锯战，留下的就是无数的乱葬坑。他现在正走过一个巨大的乱葬坑，没有墓碑也没
有封土，分不清敌人还是自己人，都是层层叠叠的白骨和残缺的肢体。现在是冬天，如果
是夏天这里会出现鬼火，这鬼火浩浩荡荡，仿佛要把整个大山都烧光。
他小心地摸了摸怀中沉甸甸的银子，这银子让他每晚睡觉都心惊肉跳。他告诫自己这银
子千万不能丢，这是他足足花了半年的时间，历尽九死一生才凑齐的。因为他听说驿站可以
为人捎信，但收费特别贵，每十里收一两银子，小乙的家乡离此地有一千八百里，所以需要
一百八十两银子，这价钱比今天的EMS还贵许多倍。其实古代的驿站只有两种职能，一是接
待官员，提供食宿，差不多相当于今天的政府招待所，二是传递政府公文，相当于现在的机
要通信局。至于民间的信函业务，则是从不办理的，所以古人写情书只能通过动物来传递，
比如鱼和大雁，还有鸽子。怪不得李清照要感叹“云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼”。
不过，那几年兵荒马乱，皇帝把百分之九十的财政开支都投入到了与贼党的战争中，剩
下的自然要归天子的日常所用。所以，象驿站这样吃皇粮的单位就穷得连工资都发不出了，
于是，为了解决吃饭问题，就需要搞第三产业和多种经营，于是，就秘密地开展了代客捎信
的业务，通过遍布全国每一个县镇的网络优势为民服务，当然由于是违法的业务，万一被中
央领导发现要掉脑袋，必须要地下经营，所以成本就高了，这叫风险成本嘛。
为了凑满一百八十两银子，小乙干了许多让他晚上做恶梦的事。其实他所做的不过是那
时侯当兵的干的最起劲最普遍的事———发死人财。也就是从战死的人身上偷钱，这样丧尽
天良的事不论古今中外都是严格禁止的，一经发现立刻就地正法。但真正到了那种年月，谁
还管它呢，被抓住算我倒霉，反正在战争中是今天不知道明天的。如果没给抓住就能在战争
的间隙光明正大地享乐一番，要是可以活到退伍的那天，带着这些钱回到家乡也够下半辈子
了用。
小乙头一回干这事是在一场小冲突之后，在荒野中留下了五十几具双方的尸体，而我方
的指挥官也送命了。活着的人发疯似地剥光了死人的衣服，寻找着一切值钱的东西，小乙呆
住了，他感到恶心。突然一个老兵对他说：“小乙，你不是想给家里写信吗，快动手吧，有了钱就能写信了，别怕，也许这人活着的时候就是个抢死人钱的老手呢。”老兵拉着小乙趴到了一个差不多和小乙同样年龄的对方士兵的尸体上，老兵摸遍了死人的全身，什么都没有，老兵骂了一声“穷光蛋”，就转移了目标。终于，他有了收获，他和小乙一同翻开了一个胖子的尸体，那家伙胖得惊人，一定是有钱人家的子弟，他们从胖子身下找到了一个荷包，包里有十两银子，老兵很慷慨，分给了小乙一半。从此，老兵就带着小乙干了许多这种事，每次小乙都浑身发抖，但只要他们还活着，在每次作战后都会有收获。直到有一天老兵在摸一个死人的时候，那人居然没死，垂死挣扎地戳了老兵一刀，一起同归于尽了。那天小乙有些疯狂了，他其实很恨那个老兵，是老兵让他干这种没良心的事的，以至于让他欲罢不能了。小乙剥光了老兵的衣服，在老兵的裤腰带里找到了一百两银子，这全是老兵从死人身上抢来的，小乙向他吐了口唾沫，把银子又塞到了自己的怀里。后来小乙成了这方面的老手，虽然他时常地在忏悔。但他从不打活人的主意，比如抢夺老百姓的财物，乃至于杀良冒功，尽管这些事同样在军中盛行。
现在他终于凑满了一百八十多两银子，颤颤危危地向山下跑去。月光照在他脸上，他的
脸还象个孩子。
下雪了，终于下雪了。转眼间北风夹着漫天遍野的雪花从他耳边呼啸着刮过，但他什么
都听不见，只听见自己的心跳。
总共三个山头，他都翻过去了，终于他见到了那个山谷中的小镇子。镇子很小，许多房
屋都是残垣断壁，空无一人，只剩下几十户门窗紧闭，毫无生气的样子。他来到一个挂着块
“代客写信”的招牌前，小乙大字不识一个，他只能从招牌上画着的一支笔的图形才隐隐约
约地看出来。他用力地敲门，敲了很久，才有个留着两撮鼠须的老头开了门，老头骂着：“哪
里来的催命鬼，三更半夜不让人睡觉。”
但当老头看见是一个当兵的时候，老头就不敢说话了，他结结巴巴地说：“军爷，我们家是良民，不通匪。” |
