（吐鲁番的老城老街）
回望吐鲁番之城
我植核桃树，栖着乌鸦的树我要砍，为此我到吐鲁番去。
大约在一千一百年前，回鹘高昌王国在火焰山下的绿洲上兴起，摩尼教曾经一度盛行，在摩尼教文书《摩尼教忏悔词译释》中有一段话，译为汉文是“我植核桃树，栖着乌鸦的树我要砍，为此我到吐鲁番去。”原文中的“turupan”一词，经研究认为就是汉语的“吐鲁番”……
早春，吐鲁番城郊的柔软时光
（吐鲁番古道）
那些车队商旅驼铃尘沙，都只是从这里经过，就像时光一样流过去，便再也没有踪迹。
吐鲁番的春天总是来得特别早。同样是二月，一百八十公里外的乌鲁木齐还是冰封雪飘，吐鲁番却已经悄然地漾起春光。这样的早春，最适合伴着一两个朋友，在城郊的柔软时光中闲散漫步。
吐鲁番的城区并不大，不多久便会走到城郊的乡村。在老城东门外向着东南方向，我们穿过一两条巷道，便见着一条高墙老树夹拥着的道路，杨树大都粗壮参天，看起来有许多年头了。在有关吐鲁番的史料记载中，这是一条曾经非常热闹繁华的驿道。但毕竟只是一条路，那些车队商旅驼铃尘沙，都只是从这里经过，就像时光一样流过去，便再也没有踪迹。
街道上有一种很特别的宁静，就连时间都在脚步悠闲地走走停停。不知道村里的人在忙些什么，午后阳光的暖意让人心境温柔，甚至有一些懒散，只想着走一走，而不愿去深究那些古老的时光曾经怎样地从这里流过。
路旁偶尔有几个人，正站在树阴遮不到的地方聊着家长里短，见我们几个外地人一样地东张西望，就有些断了话题，直怔怔地盯着我们走过。还是在路旁玩耍的孩子不怯生，凑到近前来看，见我们端起了相机，便一溜烟跑出好远，我们只不过是这些孩子片刻的好奇而已。有意思的是，好多人家的院门上，都订着好几个门牌号，而且新旧不分，像是把这里一会儿算成市区，一会儿算成农村，其实对住在这儿的人来说，倒并不重要。
再向前走，路旁的一幢幢深宅大院吸引了我们，大多是些花砖砌就的高大院门，院内总是宽敞得能歇下几架马车，看起来像是曾经开过车马店。过去驿道两旁多是些客栈商铺，大半个世纪以前，瑞典探险家斯文·赫定曾同中瑞双方组成的西北科学考察队一起在他69岁生日的那个午夜进入吐鲁番，并在这里的客栈下榻，次日考察队还为斯文·赫定开了一个补贺他生日的宴会。如今，这条土路上过往的大都是附近村舍的居民，从村东踩过来的尘土，也许只是落在村西的哪一户人家院内，没有什么比在这里住下去更重要的事了。
这条路并不长，路旁却有为数不少的人家还做着些小买卖，有经营粮油的，还有些卖日杂用品的，大多在院外摆个小摊，种类不多却堆放整齐，还有一家更是把摊位摆在了自己的院门内。这些人家的生意都挺冷清，好像也没什么人认真料理，可等你走到近前，又不知从哪里闪出个人来。这本是一种闲散的生活方式，但看起来却很恬淡，既然繁华喧闹早已经成为过往烟云，接下来自然是淡泊宁静了。
折向东北的葡萄乡后，村落里有了一些明显的变化，房屋多是小家小院，站在院墙外就可以看到院内。村口不少人蹲在那里用石子在地上玩“下方”的游戏，忙活得根本顾不上周围的车来人往，只有几位老者，在清真寺的院墙外轻声地说着话。巷道变得更加狭窄，而且没有什么明确的方向，走着走着，才发现路不通，竟然是顺着巷道进了人家屋院相连的葡萄地里，只好退回来再向别处去。
这片村落散种着不少桑树，有的长在渠边，树身弯斜着就伸进了院内，有的就在院中，枝干茂密地匝在院墙上。阳光已经散落开，悄悄地裹在对面葡萄干晾房旁摞着的木椽细叉上。在一处水渠旁，我们看到一篮麦草和一只水桶，却不见干活的人，想是这人正淘着麦草，却想起家中炕上的娃娃或者炉上的热水，忙活儿的顾不上了吧！
住在村子里的人，一年到头在风吹日晒下忙碌，却还喜欢晒太阳。他们总是在院门口搁上个石块土墩，闲下来就靠墙一坐。谁也说不清他们都想些什么，也许只是为了这些个柔软的时光吧。 |
