为书籍的一生 上一章   上一节     回书目   下一节    下一章

染上小市民守旧的色彩
木版画(5)
作者 : [俄]绥青


  以和平生活为题材的图画,有的是关于“罗斯的洗礼”10世纪的基辅大公弗拉基米尔,亦称“功比圣徒的大公”,于988年接受东正教为露西国教,将基辅居民驱赶到第聂伯河水中,由希腊神父向他们进行祈祷,作为施洗。——译者的,有的是关于功比圣徒的弗拉基米尔大公的,有的是关于把雷神推下第聂伯河的雷神指斯拉夫人崇拜的雷电之神,被认为是战士的保护者,在弗拉基米尔建有巨大的雷神像。弗拉基米尔大公信基督教后,将雷神偶像推倒在第聂伯河里。——译者,有的是关于基辅山洞修道院罗斯最古老的希腊正教修道院,11世纪建于基辅。——译者的。画家绘制战事图画的时候,几乎认为义不容辞,必须作出蛮横的姿态,装出夸耀的口气,在政治上大胆地进攻,而绘制和平生活的图画时,则必须说明历史的意义,就好像是历史的祖先亲手点起神灯,照亮一切:“农民的解放”指1861年俄国农奴制的废除。——译者、“俄国的民族”、“西伯利亚的归并”西伯利亚于1851年与俄罗斯国家合并。——译者、“莫斯科的大火”指1812年拿破仑侵俄,烧毁了莫斯科3/4的建筑物。——译者。

  那时候罗文斯基就已经注意到:除了少数的例外,讽刺类的木版画既缺乏精彩动人的俏头儿,又没有广泛精密的观察力。我们可以毫不夸大地说一句,它代表着这一类艺术作品中最薄弱的一环。然而,因为俄罗斯民族是十分擅长于表现他们的机智,炫耀他们的幽默的(讲到这一方面,仅仅是提到那些俄罗斯的俗话和谚语就够了),所以研究图画的人就会有一种看法,认为这类讽刺画的贫乏,无非是由于受到了检查的影响。

  “作品的一切缺点,都是由它造成的。”

  当然,这种说法很可能具有一部分真理,然而,像画家们这样不重视讽刺的题材,也可能单单是由于市场上的供求规律。人们对讽刺作品的需求不大,而供给则是跟需求的关系分不开的。乡下人非常节省,花钱去买“无聊的玩意儿”、“粗野的东西”或者是招笑的画儿,在他们看来是一件可耻的事。然而,如果买的图画上是奇迹创造者尼古拉俄国正教里的一个圣徒。——译者、“可怕的审判”根据基督教的传说,到了“世界末日”,人类将受到神的最后审判。——译者或者救主,那情形就不同了。他们可以把这一类的图画挂在屋子里神像旁边。既然选购图画这件事在农村中一向是由做家长的老头儿主持的,那就无怪乎讽刺性的图画为什么会占着不重要的地位了。

  有谁会去买一幅恶婆婆或者傻女婿的图画呢?除非是兵士,要不就是工厂里的青工、商店里的伙计、小酒店里的堂倌、伏尔加河上的水手,总之,是那些习惯了城市生活的单身小伙子。他们看见图画上画的是一个已达结婚年龄的青年,脱了衣服,伸开手脚,懒洋洋地躺在沙发上,一个媒婆正向他读一份“妆奁单”时,自然会感到有趣,不禁呵呵大笑。

  “我来读,你来听,要结婚的年轻人,安静些不要扭来扭去,听了这上面写的,不要动气。”

  

  城市里的小伙子,只要一听人家报这些妆奁,就会觉得那些话俏皮到了极点:“坠子成双,黄铜镀得闪金光;镯子四个,套在姑娘鞋罩上;衣服一大堆,都是麻雀山上定购的;她的母亲穿旧的,一件大毛衣服像麻袋,三件充狐皮的羊皮板,把它们修理一下就得花100卢布,羽毛褥里面塞的是刺猬鬃,要砍三斧背才能够使它软又松;一张床剩下了三条腿,床上有劈柴代枕头;院子里雄鸡也有母鸡也有;小柜里可只藏了一枚小钱一只铜纽。再有杯子和刀叉,猫咪玛什卡。先生呀,我的礼单您如果是看得上,那么就请把这一位姑娘相一相吧!”

  当然,正如列夫·托尔斯泰所说,这一类的讽刺画只能够对“年轻的二爷”发生影响。至于对农民和一般乡村里的人,它们则是陌生的,甚至是在生活习惯方面都是无法理解的。在乡村里,娶妻不是这个情形:那儿不但是求亲的小伙子,就连说亲的媒人都是两样的。因此,希望这一类的图画在农民中间畅销当然是不可能的。另一些讽刺画,涉及农村生活的,尤其是有关爱学时髦的少妇的,销路就好多了。在这些图画当中,有一幅叫作《傻子丈夫和时髦妻子的经验教训》的,就有很好的销路。画上画的是:丈夫把牛和马牵出院子去,妻子在吹笛子,她面前的一头山羊用两只后脚直立着跳舞。

  “老婆正在把主意想,怎样打扮得更漂亮。她向丈夫来开口,甜言蜜语地央求:你把牛马都卖光,给我买套新衣裳。”

  愚笨的丈夫答应了,再看,就在那一幅图上,画出了由于他没有算计而产生的后果:冬天到了,丈夫把妻子套上了大雪橇,要到树林里去拾柴火。这时候妻子明白了,就唱起另一首歌来:“你卖了我的新行头吧,买回了咱们的马和牛吧!”

  一般应当注意的是,尼古拉市场上的画工,由于自己是城里人,对乡下人的生活习惯很隔膜,所以难得会从那些陌生的农村生活中选择图画的题材。他们的创作自然接近于城市与街道,也许就是由于这个缘故,所以讽刺性的通俗图画没有发展的机会。

  然而,再有值得注意的是,即使是请了极有天才和素负盛誉的画家来从事这一类的木版画,也是无济于事的。我们在这一方面很有经验。画家米凯欣米哈伊尔·奥西波维奇·米凯欣(1836—1896):俄国雕刻家和画家,所作的写生画、插图画以及纪念像设计俱负盛名。——译者曾经“奉送”给尼古拉市场两幅描绘日常生活和具有嘲笑性质的图画,尽管像他那样有才能的画家理当获得成功,然而结果却并没有像大伙预期的那样。

  第一幅图上是一个画得极精致的漂亮俄国女人,身体肥胖,装束入时,一只手叉在大腿上,正准备跳舞。

  图下面题的是:“瞧瞧咱们的卡捷琳娜——现在她上了这幅图画。”

  上面另题了这么几句:“在小伙子面前踮着脚走路,在老成人面前挺出了雪白的胸脯。”这幅画在城市里很受欢迎,但是在农村中几乎很少人加以注意。

  另一幅很受欢迎的画,也是那位米凯欣的作品,叫作《乡下佬叶彼哈的故事》这幅画的正确题目是《吉卜赛人、乡下佬和他的老母马》。1878年发行,销路非常好。1914年,姆·谢格洛夫给这幅画“改头换面”,画上的吉卜赛人被改成了一个俄国士兵,乡下人被改成了德皇威廉二世。——俄文版编者。乡下人叶彼哈的一匹老母马走不快,一个吉卜赛人出主意,叫他在马尾巴底下抹上一些松节油。头脑简单的叶彼哈听了他的话给抹了。老母马拔起蹄子飞跑,叶彼哈竟然追赶不上。这时候吉卜赛人又出主意,叫他给他自己也抹上一些油,于是抹了油的叶彼哈就“拼命狂奔”起来。
广西师范大学出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节   下一章