我听了忍不住地笑，说我能理解你的心情，殷殷期望，拳拳之心，千千万万个父母都是如此。孩子总是自己的好，这是亘古不变的道理。
除了朋友之外，还有称不上朋友的熟人，见了面除了夸奖女儿的寒暄之外，便是那些大同小异的套话：怎么教的女儿？有什么秘方吗？传点给我们。这些话朋友们是不说的，因为既然是朋友，自然就亲近得多，拉起来没个完，肚里的那点货早已抖落得底朝天。套用一句俗话：别装大尾巴驴，谁还不知道谁！惟有这不远不近的关系，回起话来却让人颇费思量，讲深了不是，浅了也不是，最是心烦。要说经验，只要培养过孩子，谁能没有几点？但是，这些话又岂是在路上或超市里，碰面时三言两语所能讲得清楚的。不说吧，人家便说你保守，总疑心你不讲是怕别人的孩子超过你的孩子。并总是意味深长地说：“怕什么，露点儿，再学也赶不过你的女儿！”说得你哭笑不得。我的太太曾总结了一句话：没什么特别经验！纵有，讲了也没用。千人千面，千面千法，每个孩子都有不同的性格、环境、成长背景和具体情况，任谁的孩子成功的经验都不能生搬硬套。我笑了，非常赞同太太的观点，此话千真万确。可要说没经验吧总也不准确，不论成功还是失败，总还有借鉴的地方，总还有点可取之经。聪明的父母会借它山之石而琢玉，舀邻河之水而瓢饮。借鉴经验讲究的是精髓，是精神，而绝不是形式。
朋友们的祝贺是真心的，虽然有些赞美之词难免言过其实，我们却能够体会那种从内心深处流露出来的真诚和友谊。好友之一说：“怎么表示祝贺呢？买点礼品吧。”她知道我们平日管教较严，孩子一定有想要而得不到的东西。她说：“这次礼品一定要如你女儿的意，想要什么尽管挑。”她的理由简单明了，孩子有那么好的成绩，应该嘉奖，在她看来，这种理由已充分得不容我们说不了。她建议我的女儿在超市的计算机里列个单子，她来通知所有的朋友，大家自由代为认购。我们一听吓坏了，这是什么事？在美国华人的圈子里，婚丧嫁娶办大事才采用这种形式，单为我们女儿上大学的礼品就用这种方法，岂不是过分张扬了。到这个份上，我们不得不站出来说话了，这已经超出了她的个人行为，个人行为容不得我说不，如此张扬就不一般了。她见我们执意阻止，急了，说怎么这么固执，又不是给你们买礼品。我笑了，不得不强词夺理：不是给我们买也不行。另一位挚友又站出来了，他说要专门以我们女儿的名义开一次晚会，目的不仅是奖励女儿，而且也是为了给后面的弟弟妹妹们树立一个榜样。这个主意很好，理由充分，在这一伙朋友中，我年龄最长，孩子也最大，后面跟着长长的一大串，这种奖励先进、鼓励后进的方法生动活泼，有血有肉，我们欣然应允了。
于是，两个礼拜前便把时间定好了，朋友们忙着操办。虽然参加宴会的朋友有限，可这个故事由朋友传朋友，在这个小城的华人中间传播甚远，余波经久不息。女儿的钢琴老师也来了，她特别喜欢我们的女儿，不止一次地向我们表达她非常以这个学生为荣。她说女儿特别聪明，头脑清晰，思维敏捷。她喜欢女儿不仅仅是女儿钢琴弹得不错，几次比赛都获得了她意想不到的成绩，而且还因为女儿的学习能力特别强，仅用了三年多时间便完成了钢琴十级考试，这是她的教学经历中少见的学生。而且，那几年又正是女儿高中阶段学业竞争最为激烈的关口，她为女儿能同时兼顾这么多而样样事情又都做得有声有色而惊奇。她对女儿的夸奖是赞不绝口，发自肺腑。远在女儿还没有接到麻省、耶鲁的录取通知之前，她就曾亲自跑到密西根大学音乐系为女儿联系报考事宜，她坚持希望女儿能在大学期间获得包括音乐在内的双学位。她说音乐对于人生是非常重要的，有时会有奇妙的调节作用。音乐不仅能提高人的素质和修养，而且也能通过改变人的性格从而改变人生，使人变得安静详和，聪明理智。她的这些带有人生哲理的专业理念给我们留下了极深的印象。不管我们的女儿能否拿到音乐学位，我们总是希望女儿不要因为学业太忙而把音乐丢弃了，相信这些反复的叮咛一定会在女儿的心里留下痕迹，不定哪一天她将会体会到今天父母和老师的一片苦心。
钢琴老师因为敬业精神而赢得小城华人父母们的盛誉，因此，孩子们也在她的门下排着长队等候入室为徒。父母聚集的场所总是信息最多的地方，加上老师对女儿的偏爱，一时，钢琴老师处又成为一条传播女儿故事的渠道。直到有一天，我们刚从国内探亲返回，老师通过一个朋友向我们带话，说她的学生们告诉她安娜堡新闻（一份当地英文报纸）上有介绍女儿的文章，要我们去找那份报纸，剪辑起来，日后可作为孩子很好的个人简历。我们听后很为老师的关心感动，打电话问是否是一份华人报纸上的新闻，那是女儿因获大底特律地区华人协会的奖学金而上了报，答曰不是，问是否因女儿获得全美工程师协会的奖学金而登报，答曰也不是。太太去图书馆查了几次，报纸的版面太多，且连具体的日期都不清楚，查找是十分困难。我说，算了吧，又不是什么了不起的大事。奇怪的是并没有记者专门采访我们，报纸从哪儿获得信息呢？思来想去，惟一的可能是通过学校，通过女儿的母校休伦（Huron）高中了解女儿的。正如前面所说，美国社会生活里的许多事情并非因我们在此生活了十年就清楚了，许多事情根本不了解，许多事情只是一知半解。但不管怎么说，至少女儿在高中里的表现是连美国人都承认的，否则，美国人的报纸平白无故登她作甚？说到这里，我应该惭愧，生活奋斗了大半辈子，没想到出名的一天竟是因女儿而起，因此，这种出名便成了不伦不类。我们的出名必须依附着女儿的名字，谈论起来，人们总是说：“洁宇的爸爸妈妈”。严格说来，我们并没有出名，出名的只是我们的一个名份：郝洁宇的爸爸妈妈。不过，仅此，我们也十分满足，这对于我们心里的安慰更甚于自己出名。 |
