廉溪不等恒棠讲完，就抢着说道：“不见得！不见得！你来看。”
他笑着随手从书架取出一本书来，翻到一页，指着下面的文字：
蒙马特公墓是专门为艺术伟人建造的，其中包括音乐家（如裴辽士和奥芬巴赫），作家（如龚古尔、海涅和左拉）和画家（如德加）。从艺术眼光来看，公墓中有几座坟墓值得一观。
荫途也插进来，热情地讲出了一连串名字，几乎是一部现代美术史：“恒棠兄，德加墓难道不值得一观么？莫奈、马内、雷诺阿、凡·高、毕加索、毕萨罗、莫第里亚尼、劳特累克、布勒东这些人，都在那里住过，活动过，难道不值得一游？你再看看这段文字。”
说着，又指着下面一段文字： 这里乃是自然之角。
蒙马特公墓像座公园，也种植了许多不同种类的植物，是亲切也是永恒的象征。
廉溪接着说，带着新近学来的美学思想：“蒙马特有一种没有审美目的之美，这就把它同欧洲其他的风景胜地区分开来了。”
他似乎害怕恒棠不懂，就又补充道：“蒙马特不像凡尔赛，也不像巴黎圣母院，这两个地方都先有审美目的，也就是建筑计划的产品。在规划图上，美就已经一览无余。蒙马特却不是这样，起先并没有一个整体设计。蒙马特是把这一片美再加上那一片美，这样镶嵌起来的！喏！喏！喏！就像这一片马赛克！”
说着，廉溪拿起桌子上一块茶杯垫子，是用不同色彩的小木头块拼起来的。恒棠把茶杯垫接过来，仔细看着，好像考察一件艺术品似的，心中似有所悟。
本来嘛，巴黎的一切都是艺术品，包括女人。
恒棠在国内的大学同学中有个钱介甫，深受居里夫人和巴斯特的影响，来法国朝拜科学。介甫个子壮硕，脑袋聪明，知识面极广，又生性豁达。因为家里是上海的资本家，他出手非常大方，很受这里的男女中国同学欢迎。这时，介甫也来了。一进门，他就把一大包牛角包、曲奇饼和水果等等小吃全放在茶几上，说声：“大家吃！大家吃！真怪，我就喜欢吃这牛角包。我还给起了一个名儿，‘夸赏’（croissant）包！”
恒棠不禁觉得这名字起得好，音义兼美。接着，介甫也加入讨论说：“还有，学艺术的要突破，就须得引进别的东西，例如，科学！恒棠兄的画里头如果能够引入这个‘自然科学角’，那一定是会当凌绝顶，一览众山小啦！”
乔恒棠想了一想，说：“这恐怕不大容易。我在中学数理化成绩就不大好！”
介甫一听，就笑了。他喝了一口咖啡，接着说：“我又不是让你到索尔本去选修数学。重要的是思想！思想你总会吧。” |
