对喜欢思辨的人而言是喜剧，对擅长感受的人来说是悲剧，对无知无觉的人去讲就是正剧——正正好，大彻大悟，如鱼得水。
可惜，画家凭的就是感觉。
厚生感觉到是快到家了，周围黑压压的。借助昏黄的路灯，厚生突然看见了，一个曼妙的人影出现在篱笆旁。
厚生远远地看着，非常好奇。
弯着身子的，是一位身材曲线分明的姑娘，正在把剩下的菜帮子和米饭什么的拨给什么人，一边在嘟嘟哝哝地同看不清模样的对象说话。
厚生走近了几步，想要看个究竟。
厚生还是没有看见施舍的对象，却同那位姑娘打了一个照面，在昏黄的灯光下。
仍旧是那个柔情曼态的影子，仍旧是那张凄凉得美丽而难忘的脸。
厚生恍然大悟，认定她一定是一位卖菜姑娘。
那么，她卖的菜花会是什么水色呢？厚生想道。
也不知怎么搞的，多少年来，在冥冥之中，厚生总有一个挥之不去的念头——从那遥远的年代，在那遥远的地方，有一位菜花一般的姑娘在等待着他……
巴黎蒙马特
也不知怎么搞的，多少年来，在冥冥之中，乔恒棠总有一个挥之不去的念头——从那遥远的年代，在那遥远的地方，有一位丁香花一般的姑娘还在等待着他……
乔恒棠考取公费留学、刚到法国时，第二次世界大战胜利不久，普天欢庆的气浪还没有消散。人们心情好，做人行事就随便豁达。加上是文化大国，再加上是华都巴黎，每一条大街小巷，地下铺着的是浪漫，空气里弥漫着的也是浪漫。不过，那时的巴黎，电梯还很少。当时还看不到电梯门一打开，里面有一对男女正在拥抱接吻，火热的气流往外直冲。所以，乔恒棠一心学艺，没有什么风流逸事。有时实在寂寞苦闷，就读法国小说。他喜欢莫泊桑，像《羊脂球》《漂亮朋友》等小说里许多段落，都背得出。在苦闷中，一位法国姑娘救了他，也害了他。
这桩浪漫起源于某一天。他到学长胡荫途家里去，在座还有几个留法的中国同学，有学画的，也有学文的、学理的、学工的和学医的。一谈，就少不了要谈到艺术、科学和爱情。在座的好些都是青梅竹马，只有乔恒棠形只影单。 |
