草头滩煤矿是国家煤炭能源基地之一。
这是一个四面环山的山间坝子，矿区占地面积17平方公里。矿区水源丰富，有200个被河水冲积形成的河滩，上面长满了青草，故称草头滩。同时，这里的地下也蕴藏着15亿吨褐煤。
草头滩的风景非常秀美，山坡上到处是扶桑花、圣诞花、鸢尾花、无花果。
实际上这里是一座监狱。
第5中队是个严管队，专门关押刑期10年以上以及其他大队违反监规的犯人。
下午4点，天气有点阴沉，一列准备上班的犯人在狱警小陶的带领下从监区大门走了出来。犯人一路嬉闹，惹得小陶几次训斥他们。下井前要领取井下装备，头顶上的矿灯，厚重的工作服工作帽矿灯水靴等，还要被组长搜身，小陶则在一边监督，一切可以制造麻烦的东西都不准带到井下，比如打火机，比如削尖的牙刷，更别说自己制作的小刀了。
发放下井装备的是一个近60岁的老犯，身材不高，脸部水肿，那是长期营养不足的结果。头皮上贴着一层不长的灰发，像染发后脱色，接近癞子。脸上的皱纹也是黑的，一道一道的，像被岁月挖掘的沟壑，像十四世纪中国小说里的木刻插图。他已经在这里待了12年，头10年在井下，在瓦斯和煤尘中改造思想，两年前由于年龄原因把他从井下解放出来。这12年中他立过三次功。一次是矿井发生瓦斯爆炸，他不顾个人安危，积极抢救井下的同改。第二次是及时向政府干部报告了一起策划周密的集体越狱。还有一次更不容易，他的文化考试获得全中队第五名。这对于一个上了岁数的人来说相当有成就感。当然，第二次立功最实惠，为此地区中级人民法院给他减了一年刑。
还有两年零23天他就可以出狱了，12年来他每天都腾出一点时间扳着指头计算距离自由的天数，从未间断过。
今天天气不好，草头滩很少有这样阴郁的天气。乌云遮日不怕，怕的是这种看不清什么颜色的天空，气压很低，让人喘不过气。他隐隐约约感觉这种鬼天气要发生点什么事。
发放下井工作服时，他发现一张新面孔，这张脸略显苍白，跟周围黑黢黢的犯人格格不入，显然他是刚刚入队的。
“新来的？”他问对方。
新犯点点头。
“判了几年？”
“8年。”声音略显腼腆。
“还有几年？”
“3年。”
哦？不是新犯，只是刚刚调来的。
“以前在哪儿？”
“机械厂。” |
