雨停不下来，我无处可去，躲在寝室里收拾房间。我打开橱子整理它，里面堆满了书和CD。朵朵，我居然有那么多的书和CD，我把它们全部带在了身边。它们叠起来那么高，摇摇欲坠的样子。我伸手去抽《Indescribable Night》出来，你走之前留给我的CD。我只是轻轻地去把它抽出来，然后一瞬间，所有的书、CD、所有藏在里面的杂物全都坍塌下来，散了一地板。
朵朵，我坐在地板上，看着包围在我身边的林林总总，你留下来的《Spiritualized》、《Dance Hall At Louse Point》、《Grace》、《Dark Side Of The Moon》，《寻羊冒险记》、《京华烟云》、《副领事》、《平静的岁月》，还有维尼熊、发卡和奇形怪状的布偶。朵朵，那里面几乎全部是你留下来的东西，填满了一个橱子。可是，我把它们搞得乱七八糟。
朵朵，我摊开双手坐在那里，像个傻瓜一样不知所措。你离开我的这个夏天，被我搞得面目全非。这个潮湿的夏天里，我喝掉了无数盒咖啡，每晚熬夜写小说，旷了很多的课，换了三个牌子的洗面奶，两条腿被蚊子叮得斑斑驳驳。
朵朵，其实我知道，我并没有习惯你离开的生活。我把这些你留给我的宝贝始终带在身边。我来上大学的时候把它们塞进箱子里，拖着繁冗的行李。朵朵，其实我们都是抱着过去不放的傻瓜。把自己弄得一塌糊涂。
我们应该长大了，没有权利再去任性。就如同我们小时候坐在爸爸的大自行车后座上，周末各自为我们长大以后而打拼。朵朵，我们真的应该再一次地长大了。
我去买了一只很大的塑料盒子，把所有散落在地上的东西一点一点地塞进里面。我用了很长的时间，可是终于把一切都整理好了。整个橱子立刻显得空荡荡的。朵朵，我筋疲力尽地坐在地上，看着晃晃悠悠的橱子门，突然觉得有些难过。
我把盒子盖起来，放在写字台底下，沉甸甸的。我终于把那些过去搁置起来了。朵朵，我们不在一起，我要适应一个人的生活。这很残酷，但是让我们心平气和地接受吧。
亲爱的朵朵，骄傲起来吧。现在回头去看，我们所有的成长都如同一瞬间的事情，时间过得这样快。朵朵，你十九岁了，会出落成一个更高贵的公主。
我们会长大的。长大以后就没事了。
十
小米。我抱着丹尼尔坐在窗子前。我喝冰水，它安静地把脑袋倚在我的胳膊上。太阳一点一点地落下去了。小米，我开始想念我们的家。
我离开我们的家整整一年了。这里的天空终年清澈，道路井然，可是不知为何，我却常常找不到方向。
我已经习惯了那座生活了十八年的城市。灰色的楼群和延绵不绝的自行车铃声。它们让我的心胀得满满的，让我知道我的家在哪里。
现在我找不到家了。我只有一个空落落的房间，一张床，一个大衣柜，和散落一地的CD。冬天的时候夜晚很冷，我爬起来泡茶喝。端着茶杯坐在被子里，听见时钟走动的声音，滴滴答答。小米，那时候你一定睡得很甜美，因为有热烘烘的暖气，不会觉得冷。 |
