我仍然在练琴，每天都花很长的时间在琴房里，大概要七个钟头。小米，从我六岁第一次摸到琴键起就真的再也没有停下来过。后来这就成了一种长久以来的习惯，时间总是平静地过去了。
可是小时候练琴的日子一直是印象深刻的。写完作业我就被妈妈关在小屋里练琴，练完长得无穷无尽的时间以后才可以去睡觉。如果她不在家时就会把电视线拔掉，并且从外面把门反锁起来。我那时多生气啊，眉头拧得紧紧的，整个小脸都皱了起来。我一再地诅咒那只总是走不动的挂钟赶快坏掉，家里所有的表全都坏掉。遗憾的是这样的咒语从来没有灵验过，所有的表都照样慢吞吞地永远不停地一直在走。
周末的时候爸爸骑自行车带我去上课。教我的是一个很温和的男老师，他耐心地和我说话，眉眼都显得无比善良。可是他有着那么大的威慑力，我仍然怕他。他沉默着不说话的时候其实是在批评我，那时我把头垂得很低，心脏咚咚地乱跳。可是他始终不责备我。
去上课的时候要经过一条还没有拓宽的小路。尘土飞扬，路不平，有很多的小石头，车子在上面一直颠簸，我的屁股被硌得生疼。可是我仍然虔诚地祈盼着这条路可以长一点，再长一点，永远没有尽头。
只有一次老师对我生气了，他要我伸出手来，拿手里的铅笔重重地打我的手背。那时我难过得都要掉下眼泪来了，我以为老师对我彻底失望了，他要放弃我了。
小米，那真是一段噩梦一般的日子，我一直在虔诚地等待着噩梦终止的那一天。可是谁会预料，我再也没有停下过呢。我竟然一直弹到了现在，并且在离我的家这么遥远的国度里念着艺术学院。
我的教授从来不要求练琴时间。可是我每天把很厚的曲谱架起来，坐在琴凳上，心里沉沉的，没有浮躁。我已经习惯了将手指依附在琴键上，它维系着我的生活。我从来不曾停下来，小米，大概我已经爱上了它。
我不知道将来会是什么样子的，一直弹下去或者停止。很多事情是不可以主宰的。
可是我的小米，你十九岁了，你应该快乐起来。
三
朵朵。太阳好大啊。我甚至感觉夏天就要来了。
今天是距离你离开的那个夏天整整三百天的时间。我的朵朵，你终于走到了我够不着的远方。你一直在长大。
朵朵，我一直都害怕你的离开。小时候我去找你玩的时候被你妈妈拦在客厅里，她很和气地对我说，小米乖，朵朵不好好练琴的话会挨老师骂的。所以我只能坐在客厅里听你从小屋里传出来的琴声。那些音符多么艰涩啊，朵朵，你在里面一定很难过。
我就坐在沙发里一粒接着一粒地吃糖，等待着你突然打开门跑出来和我一起玩。可是那扇门总是关着的，里面艰涩的音符一直都没有停下来。糖纸都铺了半个茶几了。我只好从沙发里跳出来，怏怏地回家去。朵朵，我心里很难过，觉得你已经不再属于我了。 |
