作家说：“三天前，我又接到了那个没有号码显示的短信，它曾经告诉我，会遇到小人，我就遇到了两个婴儿。它还告诉我，会遇到一个穿蓝色上衣的贵人，我就遇到了那个狂犬病患者。最后这个短信说，我朝前再走199989步就完蛋了……”
米嘉说：“三天前？在顾盼盼死前还是死后？”
作家说：“死后。”
停了一会儿，米嘉突然说：“你休息一段时间吧。”
作家敏感地问：“有人替代我了吗？”
米嘉说：“你多心了。我的意思是，你最近受的刺激有点大，好好调整一下。”
作家说：“那节目怎么办？”
米嘉说：“先停停吧。”
作家想了想，说：“……也好。”
米嘉说：“你不要总独处。你一个人，住那么大的房子，免不了胡思乱想。如果你愿意，就住到我家来。”
作家说：“……不方便吧？”
米嘉说：“有什么不方便的，我家房子那么多，你又不跟他睡在一起！”
这个“他”，当然是指伏食。
作家被米嘉接进了玉米别墅。
他像一辆故障重重的汽车，被拖进了修理厂。米嘉，这个冷硬的女人，现在成了他唯一的精神支柱。
米嘉和伏食的卧室在一楼，作家的卧室也在一楼。
二楼一直空着。
那是米嘉和老公的家。过去，她和老公一直住在二楼，老公的电脑，书架，衣柜，被褥……一直保持着三年前的原样。米嘉不想让其他男人进驻那个世界。
午夜节目播完了提前录好的三期，终于停播了。
作家整日蜷缩在床上，除了吃喝拉撒，很少走动，不是泡在网上，就是看电视——为了顺应他的习惯，米嘉专门在他的卧室里放了一台电视机。
偶尔走出卧室，作家的嘴里总是低低地叨咕着：1步，2步，3步……回来，认真地记在一个很小的袖珍本子里。他像个初中小女生一样，专门买了一个带锁的笔记本。
自从被咬了一口之后，作家没有再找过鸡。
看来，这一口，在他身上留下了永远不能愈合的伤。
不过，鸡找他。
偶尔有人请求加为好友，他通过之后，对方就说：先生，需要吗？本人漂亮，温柔，技术好——只是没有乳房，不过价格便宜。心动不如鸡动，快来吧！
那只被剁掉的死手又朝他爬过来了……
白天，米嘉去上班，就剩下他和伏食了，一个中年男子和一个青年男子守在家中。
伏食终于和偶像生活在一起了。
不过，这时候的伏食，已经不再像从前那样对他必恭必敬，眼神里甚至透出鄙夷。
作家也回避和他说话。
伏食却经常敲响他的门，询问点什么，比如：
你吃东西吗？
你喝东西吗？
一边问一边毫不掩饰地打量他的脸。
作家的回答永远是：
“不吃。” |
