传统的思想和写法都打破了(3)
对自传说的接受也在一定程度上影响到对《红楼梦》主旨的认识。鲁迅在《中国小说史略》一书中对《红楼梦》的主旨是这样总结的:
据本书自说,则仅乃如实抒写,绝无讥弹,独于自身,深所忏悔。此固常情所嘉,故《红楼梦》至今为人爱重。
此前他已在《小说史大略》一书中表达了类似的意思:
于人则并陈美恶,美恶并举而无褒贬,有自愧,则作者盖知人性之深,得忠恕之道。
这一认识从作品的文本出发,符合作者的创作实际,既不像索隐派那样求之过深,也不像有的研究者那样人为拔高其思想意识。鲁迅对《红楼梦》主旨的看法与俞平伯提出的感叹身世、情场忏悔之说可以说是颇为接近的。
对于程本《红楼梦》的后四十回,鲁迅的评价可以说是较为客观公允的。既不像有的研究者那样全盘否定,也没有无原则地进行吹捧。首先,鲁迅对后四十回给予了较多的肯定,比如他在《小说史大略》中有这样的评价:
凡所补作,校以原作者前文伏线,似亦与原意不甚相违。
在《中国小说史略》一书中,鲁迅进行了更为深入、全面地评价:
后四十回虽数量止初本之半,而大故迭起,破败死亡相继,与所谓“食尽鸟飞独存白地”者颇符。……
(高鹗)于雪芹萧条之感,偶或相通。
鲁迅肯定了高鹗为保全《红楼梦》所作的努力,肯定了后四十回与曹雪芹原作的一些相通之处。显然,他并没有将后四十回和前八十回对立起来。
在肯定的同时,鲁迅在《中国小说史略》一书中也指出了高鹗与曹雪芹在个人识见与文学成就上的差距,这主要表现在:
结末又稍振。
续书虽亦悲凉,而贾氏终于“兰桂齐芬”,家业复起,殊不类茫茫白地,真成干净者矣。
鲁迅虽承认后四十回部分符合原作意图,但对其结尾部分的“稍振”安排不够满意。对此现象,他从续书作者个人的生平经历来寻找原因:
然心志未灰,则与所谓“暮年之人,贫病交攻,渐渐的露出那下世光景来”(戚本第一回)者又绝异。
至于《红楼梦》的其他续书,如《后红楼梦》、《红楼后梦》、《续红楼梦》、《红楼梦复梦》之类,鲁迅的评价很低:
大率承高鹗续书而更补其缺陷,结以“团圆”。
鲁迅为此还发出了这样的感叹:
此足见人之度量相去之远,亦曹雪芹之所以不可及也。
在《论睁了眼看》一文中,他将这种差距说得更为形象:
赫克尔(E?Haeckel)说过:人和人之差,有时比类人猿和原人之差还远。我们将《红楼梦》的续作者和原作者一比较,就会承认这话大概是确实的。
在对程本后四十回及《红楼梦》续书的看法上,鲁迅的态度与胡适、俞平伯等人基本相同。
此外,鲁迅对《红楼梦》的阅读接受与研究批评等问题也谈出了自己的独到见解。从阅读接受的方面来看,他认识到不同阅历、眼光的读者在阅读这部作品时,会有不同的看法,以至形成众声喧哗的景象。研究者常爱提及的是他在《〈绛洞花主〉小引》一文中的这一段话:
谁是作者和续者姑且勿论,单是命意,就因读者的眼光而有种种:经学家看见《易》,道学家看见淫,才子看见缠绵,革命家看见排满,流言家看见宫闱秘事……
大到作品的主旨,小到个人形象的接受也是如此。比如尽管林黛玉的形象在作品中有较为详细的描写,但由于个人体验、社会阅历乃至民族文化传统的不同,读者心目中的林黛玉形象还是会显出较大的差异。在《看书琐记》一文中,鲁迅以林黛玉为例,谈出了这一带有规律性的问题:
文学虽然有普遍性,但因读者的体验的不同而有变化,读者倘没有类似的体验,它也就失去了效力。譬如我们看《红楼梦》,从文字上推见了林黛玉这一个人,但须排除了梅博士的“黛玉葬花”照相的先入之见,另外想一个,那么,恐怕会想到剪头发,穿印度绸衫,清瘦,寂寞的摩登女郎;或者别的什么模样,我不能断定。但试去和三四十年前出版的《红楼梦图咏》之类里面的画象比一比罢,一定是截然两样的,那上面所画的,是那时的读者的心目中的林黛玉。
文学有普遍性,但有界限;也有较为永久的,但因读者的社会体验而生变化。北极的遏斯吉摩人和菲洲腹地的黑人,我以为是不会懂得“林黛玉型”的。
正所谓一千个读者心目中,会有一千个林黛玉形象。读者对作品主旨与文学形象的接受具有多重性,这本是个正常现象。但众声喧哗也有其负面的因素,那就是经常会出现一些歧见和误解。或是寻找作品中的微言大义,认为背后隐藏着一段秘密;或是强调道德教化,将作品看作洪水猛兽。前者属索隐式的做法,鲁迅是不赞成的,他在《小说史大略》、《中国小说史略》、《中国小说的历史的变迁》中列出了几种有代表性的索隐派的看法,引述他人成果进行批驳,表示了对自传说的支持。
对于后者,鲁迅在《中国小说的历史的变迁》一书中从中国人的阅读习惯入手,进行精辟的分析:
反对者却很多,以为将给青年以不好的影响。这就因为中国人看小说,不能用赏鉴的态度去欣赏它,却自己钻入书中,硬去充一个其中的脚色。所以青年看《红楼梦》,便以宝玉、黛玉自居;而年老人看去,又多占据了贾政管束宝玉的身分,满心是利害的打算,别的什么也看不见了。
这一阅读习惯至今仍有市场。比如在不少网站上,经常会出现《红楼梦》的人物中,你愿意娶谁或愿意嫁谁之类的调查,通常应者踊跃,还很热闹。但从欣赏角度来看,这样的心态确实有些问题。好在欣赏是每个人自己的事情,不少人抱着游戏态度,对此也就不必太认真。不过,鲁迅的上述评述还是很有道理的,至今仍有启发、指导意义。
此外,鲁迅在其杂文中也提出了不少精彩的见解,虽然没有进行充分的论证和阐发,只言片语,但还是颇有启发意义的。 |