49
请别在我离开你前离开我。
这是我第二次在岛家里过年。
南京的冬天很冷，我的心也很冷。作为自然世界的一部分，对此我似乎无能为力。除了被岛不停地带到各个地方去玩，去新街口和王府大街吃大餐，去夫子庙吃小吃，然后回来向他爸妈详细汇报之外，我就几乎把所有其他时间都花在了照顾番茄大人，以及躺在被窝里给寒虫发短信。
我知道，寒虫是那个比我更不快乐的人，至少在这个冬天。听说冬天的西湖虽然不会结冰，但是景色会很萧条，遇到的都是用棉衣包紧自己面色匆匆的人们。
一个人的寒虫，你要快乐！
睡觉吧，岛说。
关掉大灯，只留下床头一盏小灯散发出一片灰黄色。
我没有说话，脱掉衣服，静静地躺下，想起寒虫刚才的话。她说：也许，爱上该爱的人，叫婚姻；爱上不该爱的人，才叫爱情吧。看到这个短信，心里忽然一阵颤抖。
你在想什么。岛问。
想爸爸和妈妈……我说。本来我想实话实说，但是“寒虫”两个字刚到嘴边，又被我咽回来了肚子里。
不要伤心了，叔叔和阿姨不希望看到你伤心的样子。我们长大了，总得学会从某种不可自拔的情绪里走出来。
嗯。
我无心听岛对生活的诠释，倒是对爸爸和妈妈的想念，像一头大象一样不期地闯进来，擂着地面隆隆作响，甚至将我抛向了空中。
想起前几天在爸妈的墓地里，看到我前年放在墓碑边上的几棵仙人掌还活着。青瓷的小花盆装着几棵仙人掌，绕墓碑一圈。它们身上遍布的绿色，让我对它们顽强的生命力充满了赞叹，也充满了渴望。甚至我把它们想象成自己，把它们想象成我灵魂的一部分。一场变故之后，我的爸妈将在这个荒凉的山坡上永久定居，而我远在天涯，只有瘦弱而倔强的它们代我陪伴了。两年前，我离开家乡远去上海那个陌生之城的时候，我曾经信誓旦旦地保证：即使在上海娶了老婆，也坚决要和老爸老妈一起过！然而此时此刻，我的誓言就像一张风中纸，即使上面写满了请求和誓言，写满了人间的烟火和城市的喧嚣，写满了无尽的思念和祷祝，但是已经无足轻重了。
逝者已矣，生者何堪？我的泪喷涌而出。
一双手伸过来，紧紧将我搂在怀里。我拥过去，与他抱头痛哭。
一阵电流穿过，我轻轻地推开岛，胸前的戒指在黑暗中闪烁着幽暗的光芒。
我的胸前挂着两枚戒指。那是我爸妈的订婚戒指，在他们的手指上足足戴了21周年之后，挂在了我的胸前。我用红线将他们细细地缠在一起，然后用红绳穿起来，深深地藏进了毛衣里。我的生命中是没有饰物的，只有心的纪念。
戒指弄疼我了……
哦，对不起。
……
不要去想过去的那些事情了，岛说，你可以把这里当成你的家。
他慢慢地将我的头扶起来，静静地看着我一张淅沥哗啦的脸。我的孩子气受到了放任，甚至受到了怂恿，往事像烟火一样在心头不停闪耀，笼罩了整个天空。他没有说话，只是轻轻地用手帮我擦着眼泪。但是我的泪涌得更起劲了，整个身体开始抽搐。一个失去父母的成年人，此刻脆弱得像一个不足周岁的婴孩。
岛递过来毛巾。
我闭上眼睛，倒在被窝里，默不作声，毛巾捂紧了我的呼吸。整个世界变得一片荒凉，没有月光，没有流星。
良久，坐起来，一阵晕眩，我看不到模糊的灯光了，我甚至忽然忘记了自己是谁，忘记了身边的另外一张面孔属于谁。
时间哒哒哒，穿着芭蕾在额头上跳了一遍又一遍的《天鹅湖》。
对不起。岛的声音终于从沉默中闪出来：
我不该让你想起伤心的事情。
没事了，只是忽然有点难过。
我们是永远的兄弟，这里就是你永远的家！相信我！
谢谢。
去洗个澡吧，也许会舒服点。岛说。
我爬起来。关上浴室的门，闭上眼睛，闭上两扇窗户，任水流冲刷身体的每个细节。可以洗掉那些悲伤的情节吗？可以带我去那些快乐的往事吗？此刻，窗外是否有人轻轻走过，星光黯淡，她点着蜡烛轻轻敲你的门？
你没事吧。擦干身体，走出来，他问。
嗯。挺好的。睡觉吧。
背对背侧睡，争斗后相安无事的孩子，静躺着听对方谨慎的呼吸声，然后开始在一系列的充满敌意的猜忌里，展开追逐。
睡不着，我说。
他坐起来，把靠垫抱在怀里。然后睁大眼睛，说：对不起。
没事，我说，也许要经过一些仪式，我们才能长大……
仪式？
是的，为了让记忆更深刻点的仪式。除此之外，生活一切如常。
深奥难懂。
你就当它是胡说八道吧。
噢。
我爬起来，在黑暗里寻找一包香烟。
也给我一枝，好吗，岛说。
我轻蔑地笑，带了一丝诡异。取出一枝，远远地扔给他。
两人并肩靠在床头，吐出烟雾。天花板上交叠的重影，杂乱无章，鬼魅般在天花板上盘踞。火光闪动，心灰意懒。
我自言自语道：我不知道该怎么爱了！我们是需要爱情，还是婚姻？我们要选择的是爱我们的人，还是我们爱的人？
岛说：唔，你说什么？ |
