分室而居 上一章   上一节     回书目   下一节   

第二部分
从我们的记忆中消失(3)
作者 : (法)玛丽斯·沃林斯基




  他占有了我的身体。开始的时候,我对此毫无怨言,因为我们的关系本来就是以彼此的性需要为基础的,这一点我确信不疑。我不记得曾经想过我会爱这个男人。我也不记得曾经幻想过,我会对他如此钟情,竟然会考虑和他一起生活。无论如何,“一起生活”的事还没有什么体现。我在学着和过去告别,我一直被禁闭在过去之中,就像被关在监狱里。我学着生活在现在之中,这个现在适合于我,因为它使我快乐。生活变得轻松了。我因此感激他。

  

  1969年的春天,一件意想不到的事令我烦躁不安,使我不得不好好考虑一下自己的处境了。我要考虑一下我的爱情往何处去。我觉得我开始成熟了。也到时候了。

  一天晚上,我去他家,就是他和他的两个女儿一起住的那个单元房。家里有个三十岁左右的女人帮忙打理日常生活。那天的日程是:“和朋友们共进晚餐”。这做法已经成了习惯,我根本没当成一回事。我就要和他在一起了,别的都不重要。

  说是“朋友们”,其实只有一个人。这个人我在他们杂志社附近碰到过几次,我挺喜欢。我知道,如果我和这个人有了点什么,我会抵挡不住他的魅力,也许真会爱上他的。他们已经在一起呆了一会儿了,显然已经喝了几杯威士忌。

  在这个家里,我已经不是客人。我帮着弄饭。在厨房和餐厅之间跑来跑去。他们聊天,我听着。我坐到餐桌前,惶惶不安,那个人几次把手“忘”在了我赤裸的大腿上。那天他显得特别有光彩,格外诱人。我由着他。抚摩是小心翼翼的,我想那是友好的抚摩。另外,我也不想像个傻大姐似的。这是个崇尚自由的时代,我也得按时代的规矩行事。

  吃完饭以后,我们来到房间里。“到房间里去喝咖啡会更自在些”,我们这位朋友说,这个人已经喝得晕晕乎乎。他到厨房去了。我坐到床上,把脸转向那位朋友,好像出于无意似的,我们的嘴唇就贴在了一起。从来没人像他那样吻过我。一个长长的温柔的吻。随着接吻,我们的身体也绞到了一起,如胶似漆。我忘记了时间,忘记了地点,也忘记了那个人,那个人正端着个托盘站在那里看着我们嬉戏。我再也无法控制自己:欲火中烧,什么也顾不得了。我在学习一种其秘密由我的身体掌握着的新知识。替我作出决定的不再是头脑,也不再是情感,而是内心深处一种我从来不曾意识到过的东西。

  夜里,那位朋友离开了房间。关上房门之前,他恋恋不舍地看了我一眼。我睡了,并非那么心安理得,我问过自己,为什么要这样做。我心里乱糟糟的,在这种混乱之中,冒出的问题是:那个如此这般不管不顾地委身于人的女人,真的是我吗?表达出来的那种乐趣是我的吗?几个月以来,我不是一直要不惜任何代价地使他高兴吗?我还以为自己已经陷入这样一种想法之中不能自拔了呢。
中信出版社    
上一章   上一节     回书目   下一节